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來自現場的筆：
社會運動經驗與文學書寫

以文學創作表達社會意識的作品，在臺灣文

學的場域中是由來已久的發展，不論是日治時

期以來的思考殖民地臺灣的作品；或是戰後歷

經二二八、白色恐怖到風起雲湧的反對政治運

動，臺灣文學創作的特色之一，就是貼緊這塊

土地的脈動進行書寫。社運文學是什麼？是書

寫社運為主題？抑或是文學可以是社運的行動

之一？

社會運動的文藝創作，從影像作品、音樂創

作、文學創作，經過多年累積都有極為精采的

發展，足以看見臺灣這塊土地生猛有力的文學

精神。解嚴後許多文學作品內含對黨外運動、

勞工運動、性別運動、學生運動的主題呈現與

反思。文學書寫肉身；文學記錄抵抗；文學回

應歷史。從日治時期、戒嚴、黨外運動、野百

合到太陽花不同世代，臺灣政治與社會運動的

變遷，都成為凝視土地、關切社會的作家核心

命題。吳乃德在〈美麗島的資產〉一文中提及

「世代政治」是人生周期和歷史經驗兩個不同

日曆重疊而共同作用的結果，因此世代性是人

生周期和歷史經驗的相互作用。本文以1970年

前後出生、現為中壯世代的作家進行討論，中

壯世代作家的大學或青年時期，歷經臺灣政治

運動與社會運動極為風起雲湧的時代，他們的

作品反思臺灣政治運動的發展。本文將以賴香

吟、胡淑雯、顧玉玲等作家觀察時代社會書寫

在街頭的書寫
社運化為文學與文學作為社運

◆李淑君

｜生命政治　現場敘事｜

與創作的關係，並討論社運經驗如何化為文學

與文學如何作為社運方式。

賴香吟的《島》（2 0 0 0）、《翻譯者》

（2017）、《天亮之前的戀愛：日治臺灣小說

風景》（2019）、《島》（2022新版）、《白

色畫像》（2022）等作品，皆貼近臺灣的政治

脈動進行書寫。劉亮雅提出賴香吟展現臺灣的

歷史記憶，以女性視角批判反對運動的國族主

義父權中心，范銘如則剖析其地方書寫與國族

史話之間的關連性，兩人指出其作品具反殖

民、反身性、地方與國族的性別視角。（註一）

賴香吟走入歷史現場，書寫鄭南榕自焚、五二

○農民運動與無殼蝸牛運動，對反對運動提出

反思、批判與異質性；並提及九○年代是「解

嚴的未完成」，原因在於當時的社會狀態還在

學習如何民主、如何自由。賴香吟的書寫呈現

了對臺灣政治運動保持著高度的反思，對於政

治運動的內涵增加不同視角與批判。

曾在「臺灣民間真相與和解促進會」擔任職

務，亦為政治受難第三代的作家胡淑雯，其作

品《哀豔是童年》（2011）、《太陽的血是黑

的》（2011）、《無法送達的遺書：記那些在

恐怖年代失落的人》（註二）、《字母LETTER：

胡淑雯專輯》（註三）皆展現對性別議題、白色

恐怖議題的關注，並將政治敏銳度刻畫成文學

作品。《無法送達的遺書：記那些在恐怖年代
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李淑君，國立成功大學臺灣文學系博士、現任高雄醫學大學性別研究所教授兼任所長。著有〈日常生活與普通人家：賴香
吟白色恐怖作品的日常叛離與隱匿文本〉、〈逆寫銅像．從神到鬼：蔣介石銅／肖像的神格威權、世俗解構與諧擬鬼
怪〉、〈國家不想要的人：《超級大國民》的哀悼政治〉、〈一九五○年代白色恐怖左翼女性政治受難者：女性身分、女
性系譜、政治行動〉、〈「告密者」的「戰爭之框」：施明正、李喬、鄭清文、葉石濤筆下「告密者」的框架認知與滑
動〉等論文。

失落的人》以報導文學書寫劉耀廷；《字母

LETTER：胡淑雯專輯》提及自身家族政治受

難的過程；《太陽的血是黑的》貫穿整部作品

的便是白色恐怖的失語、創傷與政治批判。胡

淑雯將自身多年的行動參與，寫下她親自訪

談、相識的「綠島牌老先生老太太」故事。

顧玉玲投入社會運動多年，其白色恐怖書寫

也回應了臺灣殖民歷史與戰後左翼思潮的臺灣

本土左翼史觀，寫出白色恐怖時代的狹縫之

人。《我們：移動與勞動的生命記事》、《回

家》、《餘地》、《一切都在此時此刻》，其

社運經驗化為勞工議題、左翼視野，回應社會

重要命題，字裡行間也呈現自身實踐的痕跡，

書寫了跨國移工、潛水伕症的捷運工人、桃園

蘆竹鄉永興廠爆炸、公娼運動等。其女性結合

階級視角更具反思力道，如經歷過女性主義洗

禮的女大學生如何思考在勞工運動慶功宴出現

的脫衣舞孃，顧玉玲寫到如果當場離席，勢必

劃出一刀二分的界線：「我是乾淨的，你是髒

的；我是進步的，你是賣的。」反思不能「滿

足了自認進步、敢於反抗的優越感。而墊高自

己的代價，卻是踩在那些我所宣稱要保護的女

人身上。」

三位作家實際參與政治運動、社會運動，並

在其創作中反思運動的過程，若沒有現場，就

沒有作品。作品的產生是作家們以肉身經驗化

為文字，皆動用了作家們多年的田野。其次，

他們的書寫也是社運的一部分，推進了對於運

動的思考，不論是對於反對運動的異質並提出

批判，或對「民主完成式」的論述保有警覺與

批判性，認為若假定今日已是民主完成式，會

產生許多權力的再製。批判當下政治權力讓渡

給代議士行使，需要對只要投票就完成民主實

踐保有警覺。此外，上述社運文學細膩地在性

別運動、政治運動、勞工運動之間的辯證—

社運文學的特質就是文字是來自於現場，而文

學本身也是社運一部分的回饋與反思現場。

註一： 可參見劉亮雅，〈女性、鄉土、國族―以

賴香吟的〈島〉與〈熱蘭遮〉以及李昂的

《看得見的鬼》為例〉，《臺灣文學研究學

報》第9期，2009.10，頁7-36；劉亮雅，

〈跨族群翻譯與歷史書寫：以李昂〈彩妝血

祭〉與賴香吟〈翻譯者〉為例〉，《中外文

學》第34卷第11期，2006.04，頁133-155；

范銘如，〈當代小說的南部書寫〉，邱貴

芬、柳書琴主編，《臺灣文學與跨文化流

動：東亞現代中文文學國際學報》第3期：

臺灣號（臺北：文建會，2007），頁379-

398。

註二： 呂蒼一、胡淑雯、陳宗延、楊美紅、羅毓

嘉、林易澄著，《無法送達的遺書：記那些

在恐怖年代失落的人》（新北：衛城，

2015）。

註三： 丁名慶、陳蕙慧、楊凱麟、黃崇凱編，《字

母LETTER：胡淑雯專輯》（新北：衛城，

2018）。


